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Il luogo. 
Si chiamava “cà 'd buschin” il cortile dove sono nato nel 1953 e cresciuto fino ai 10 an-
ni, nel paese di Tavigliano, 700 anime e tanti matti. Un giorno a Tavigliano, riposto or-
dinatamente in un armadio, trovai un cappello veramente speciale,detto in famiglia “a‘s 
tuca nen...”. “A’s tuca nen” era un cappello marca Cervo, sinonimo di valle Cervo, tor-
rente Cervo, semplicemente "cervo", nome ricorrente nel Biellese in parecchie attivitá, e 
per noi marchio di casa. “A’s tuca nen” era la testimonianza di tanti aneddoti, di esperi-
enze, di cronache, praticamente il ricordo della vita di mio padre. Fu la nonna Irma nel 
1931 a regalare, per festeggiare i 18 anni, la maggiore etá, a mio padre Attilio 
l’importante copricapo. Per papá quel copricapo, oltre ad essere utile, fu memoria di vi-
ta, accompagnó ogni passo delle sue esperienze. Lo trattó sempre con grande rispetto, lo 
portó con sé in giro per il mondo con grande orgoglio. 
 
La storia. 
E’ una storia legata alla nostra terra, al Biellese ed in particolare alla Valle Cervo. Dai 
primi dell’800 ad oggi il cappello ha rappresentato una parte essenziale dell’economia 
della Valle: due importanti ditte come Barbisio e Cappellificio Cervo, conosciute in tutta 
Italia ed anche all’estero. “A’s tuca nen” era uno dei milioni di cappelli che con-
tribuirono a far conoscere il Biellese nel mondo. Sí, il cappello, grande protagonista del-
la Valle. Posto con rigore in testa, sollevato leggermente all’incrociare di una signora o 
davanti ad una chiesa... che bei tempi... “A’s tuca nen” ricorda anzitutto le corse lungo la 
costa di Tavigliano sempre di fretta e sempre in ritardo, per arrivare al lavoro a Sagliano 
Micca, nella fabbrica di Grosso e Tribola, dove regnava il profumo di ghisa e acciaio, 
inconfondibile... Nella storica fabbrica si producevano i primi macchinari tessili, della 
prima meccanizzazione industriale, i primi passi verso l’automazione che andrá ad al-
leggerire il lavoro manuale. A fine giornata, trascorse le canoniche 10 ore, alcune volte 
passavo al dopolavoro per un “sciop” 25  cc di meritato vino genuino e poi di nuovo la 
costa, questa volta in salita per il ritorno verso casa, dove, riposto "a's tuca nen" sul 
ripiano, ascoltavo la rassegna della  giornata trascorsa, che con tanta serenitá accompa-
gnava la ritualitá e il suono metallico delle casseruole sul “putagé” a legna. 
  Il ritmo della vita era lento, rigoroso e molto faticoso, ma c’era tempo per fare sempre 



tutto. Era ricorrente nelle giornate di festa andare in Valle.Percorrendo la strada verso 
monte, alla Balma c’era un altro pezzo di storia e un altro “profumo”; era la polvere di 
sienite delle cave, forse la piú fastidiosa per la respirazione; ma che incanto ammirare 
quei capolavori di granito, lucidi, opachi, lisci, ruvidi... che sono diventati l’orgoglio nel 
mondo di una grande tradizione, quella degli impresari edili che esportarono ovunque, 
da New York al Sud Africa, la “pietra della Balma”. Era tipico in casa sentir dire “a t’é 
la testa pu’ dura d’la pera ad la Balma”, il riferimento  era concreto. “Ai picapere” rac-
contavano che quei capolavori importanti o semplicemente utili, attraversavano l’oceano 
in mare per andare ad abbellire “ai cá d’ia sgnor”.  Il mare di cui parlavano era ad un 
giorno di viaggio dal nostro Biellese, ma solo pochi privilegiati l’avevano visto. Che 
bello ascoltare quei discorsi, mi sentivo anch’io navigare, pur non sapendo di che colore 
fosse l’acqua. Questa era la vita. 
  “A’s tuca nen” ha altri ricordi. La polvere profumata del legno di castagno, ci accom-
pagnava lungo tutta la Valle. Era ricorrente, nei cortili , vedere cataste “a’d busc” in at-
tesa di un utilizzo. La legna piú fortunata era usata per “la mobilia”, e di questa ne abbi-
amo testimonianza ancora oggi nelle nostre case. Destino meno nobile per i travi dei tet-
ti, nodosi e resistenti per vincere il peso della tanta neve. La legna meno fortunata, era 
quella usata per il riscaldamento e per cuocere il cibo. “L’arbo" (castagno), pianta tipica, 
faceva anche da base per l’alimentazione con le castagne, trasformate in ‘Pline’ (caldar-
roste), in grelle (castagne morbide amate dai bambini e dai vecchi) e nella tanto  desid-
erata farina che aveva mille usi nelle nostre cucine. Tutto era razionale, non esistevano 
sprechi e tutto aveva un senso compiuto ed utile. Io, cappello “a’s tuca nen”, dall’alto 
vedevo tutto, la mia era una posizione da palco privilegiato, non poteva scapparmi 
niente. 
 
Gli altri paesi della Valle. 
A Campiglia Cervo c’erano le scuole “alte”, che avevano forgiato edili di grande valore, 
conosciuti in tutto il mondo. Edili che hanno costruito le prime strade, ferrovie, dighe, 
viadotti e altro ancora in  tutto il mondo. 
A Rosazza, il profumo del pane, i forni a legna, che sinfonia... di prima mattina quel pro-
fumo... che non bastava mai... Era il paese piú “nobile” di tutta la Valle, che per opera di 
quel suo benefattore aveva sviluppato anche una strada ed una galleria che congiungeva 
la Valle del Cervo con quella di Oropa. Anche il “senatur Rusaza” portava un mio 
collega cappello: allora era di rigore. 
All’ultimo paese, Piedicavallo, ero di casa, perché chi mi portava a spasso, amante della 
montagna e della caccia, quasi tutte le settimane mi faceva il regalo di quelle passeggiate 
all’Irogna o alla Mologna Piccola o alla Vecchia, con il lago... tanti piacevoli ricordi.  
Che bello al ritorno ascoltare gli aneddoti del Lindoro, anche lui cacciatore. Sí il Lindo-
ro, come tanti altri, con scarponi chiodati sul selciato di pietra a scandire un passo lento 
e parsimonioso dopo una lunga giornata di caccia... sorridente cercava gli amici per le 
ore di riposo, chiacchierando. Poi il primo gracchiare della radio, l’industrializzazione, 



le prime 600 Fiat ed io sempre piú dimenticato, sempre meno utile; ma sempre pronto a 
servire all’occorrenza il padrone! Aneddoti di vita familiare, di economia, di cronaca che 
hanno segnato il Biellese. 
“A’s tuca nen” torna al suo posto sopra l’armadio, chissá che possa ancora servire alle 
generazioni che vengono e che hanno il compito di proseguire la storia della nostra Val-
le del Cervo. 
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